27 agosto 2019

Una cala en Manuel Ciges


https://www.laopinioncoruna.es/opinion/2019/08/27/cala-manuel-ciges/1430116.html


Una cala en Manuel Ciges

26.08.2019 | 21:58
"Ciges es feliz en su convicción de ser mucho más desgraciado que sus contemporáneos. Su verdadera desgracia sería la de encontrarse con otro hombre más desgraciado que él. Eso lo dejaría inconsolable." Julio Camba (1910)
Los que aún tengan algún tiempo este verano y ganas de desempolvar vieja narrativa pueden acudir a Ciges; padre de Luis, el actor secundario que todos admiramos, imprescindible para Berlanga, Almodóvar o Cuerda.
Un viejo prematuro, taciturno, enlutado, silencioso; pero eminentemente activo en la época que le tocó vivir; desde nacer en Enguera, (Valencia 1873) hasta ser fusilado por los golpistas por ser gobernador civil de Ávila en agosto de 1936; Fue un autor optimista, en casos quizá agitador, que retrató con ironía la sociedad de su tiempo, como un impulso ético. Su prosa nace de la sagaz observación y de la experiencia. Le toca pillar el fusil en Cuba y, por díscolo, pasar un par de años a la sombra. Regresa, escribe artículos contra la ejecución de Ferrer i Guardia (1909) y la solución es otro exilio en París. Ya era conocido por cuatro volúmenes de memorias sobre el cautiverio, el hospital, la guerra y la vida periodística. En ese tiempo ven la luz sus narraciones sobre las condiciones sociales de los mineros en Almadén, Ríotinto y Mieres y sus primeras novelas. Vuelve en 1917 y recupera su obra narrativa, como sus contemporáneos del 98, era cuñado de Azorín.
Esta cala hará referencia solo a una obra, El juez que perdió la conciencia, basada en su experiencia cuando en 1923 accedió a ser candidato cunero del partido liberal por el distrito de Don Benito. La novela es en verdad imprescindible para quien quiera conocer en detalle la maquinaria, la jerga y los rituales de las elecciones en la España de comienzos del siglo pasado. Ernesto Marsán, un acaudalado juez con un innato fondo de honradez, acepta concurrir en buena lid frente a Daniel Cepero, candidato conservador, por el distrito de Neblino, que Ciges sitúa en la España mediterránea. Las peripecias de la contienda con un realismo casi cinematográfico que pronto nos llevan a la lucha sobre el terreno mientras van desvelando la red de clientelismos. Caciques que aportan votos y demandan contrapartidas y prestos a todo tipo de corrupciones, son los personajes esenciales de la trama. Negociaciones, pactos, amenazas, chantajes, sobornos y algún coscorrón jalonan una refriega electoral que nos permite conocer una espléndida galería de tipos ibéricos genuinos. Al fin, un reñido escrutinio, termina casi en tablas y ve su desenlace anulado por el golpe de Primo de Rivera El eje de la obra es la transformación moral de Ernesto Marsán, atrapado al fin en la sordidez de la lucha, y parece transmitir la imposibilidad de cualquier progreso en una sociedad enferma hasta sus cimientos

13 agosto 2019

¿Qué se ha de pagar por no ser afecto a una iglesia?


https://www.laopinioncoruna.es/opinion/2019/08/13/pagar-afecto-iglesia/1426672.html


En principio, suponemos que nada, si no estamos apuntados a ninguna de ellas, pero aquí pagas o pagas, no como al club de fútbol que no te provoque emociones. Pero las cosas son más sencillas, por ejemplo, en Alemania al empadronarte según el país de origen te adjudican una religión y su correspondiente impuesto, salvo que digas que no perteneces a ninguna para que no te carguen ni un céntimo más por tal concepto. Ni para la jerarquía católica, luterana, judía o cualquier otra. Parece ser un mecanismo algo más racional y civilizado. El problema empieza cuando, bautizado contra tu voluntad, has de mostrar tu deseo de apostatar. En España es un calvario, en Alemania son 30 y un formulario simple, 15 minutos.
Hasta ahora aquí estamos manteniendo un injusto equilibrio que consiste en que todos pagamos lo que gasta la jerarquía católica, curas, salarios, colegios... dicen que a cambio de que algunas de sus monjas cuiden ancianos quedándose con sus pensiones y sus futuras herencias; al tiempo que ocultan al fisco los bienes registrados a nombre de la iglesia, por obra y gracia de Aznar, sin tino ni control. El PSOE en el ayuntamiento de Valencia parece que les empieza a meter el dedo en el alzacuellos con el IBI, a ver si cunde el ejemplo y nos parecemos en algo a franceses e italianos en materia fiscal, es decir que todo aquello que produzca beneficios, viviendas, locales comerciales, aparcamientos y demás menudencias devengará impuestos.
Pero no se crean que la cosa está tan fácil, empiezan a surgir problemas en las redes sociales, sin ir más lejos en Asturias y solo es un ejemplo, con la Plataforma por la libertad educativa; no es nada nuevo, pero da un paso más. Ha llamado la atención por las faltas de ortografía en sus comunicados e insultos a la inteligencia en sus argumentarios. Dicen ser liberales, mas no apuestan por la escuela privada pura y dura, solo quieren más dinero público para los conciertos educativos de gestión privada y clerical.

Han cruzado una línea roja, llaman "colegio gubernamental" a la escuela pública demandando que el que la quiera que la pague; a ellos tenemos que seguir pagándosela todos. No me importa mucho que estos sujetos pongan una coma entre sujeto y predicado; sí me preocupa y es más grave que identifiquen el fracaso escolar con la escuela pública y sus escasos recursos, que nos presenten una viñeta en las redes en la que aparece un niño aplicado, con su camiseta ilustrada con E=mc2 y los acosadores alrededor lucen lemas okupas, comunistas, anarquistas... con carteles de "peludas y libres", "Freedom for Gaza". No hacen falta algaradas, sino matricular a niños y niñas en la escuela pública, sin complejos, integradora y de calidad. Sin competencias espurias y sin pagar la cuota de un club al que no se pertenece.

06 agosto 2019

Lo de los bancos y el poder viene de muy lejos


https://www.laopinioncoruna.es/opinion/2019/08/06/bancos-viene-lejos/1425007.html


Tiberio fue emperador romano hasta el primer tercio de nuestra era, famoso por las grandes cantidades de oro y plata acumuladas ociosamente en el Tesoro y responsable de los elevados tipos de interés, causando pánico financiero; la tierra ya no valía nada. Ante tal catástrofe les inyectó a los prestamistas y banqueros „tanto monta„ un millón de piezas de oro público sin interés para que pudiesen dar crédito con la garantía de la tierra. ¿Verdad que suena a burbuja, a rescate bancario que no es tal rescate de Rajoy, Trump, Le Pen, el Brexit...?
Nos lo cuenta Robert Graves (1895-1985) en Yo, Claudio, gracias a él muchos descubrieron cuánto se parece nuestro mundo al de los césares y nos explica que "Por esa época los delatores empezaron a acusar a los hombres de dinero de cobrar un interés superior al legal sobre los préstamos; lo único que se les permitía cobrar era el 1.5%. El reglamento respectivo había caído en desuso hacía tiempo, y muy pocos senadores eran inocentes de su violación. Pero Tiberio confirmó su validez".
Como ven las puertas giratorias no son un invento reciente: el Senado romano estaba lleno de banqueros y prestamistas que ni siquiera disimulaban su condición. Pero, claro, al ser acusados de cobrar intereses muy superiores al legal „un tipo, por cierto, bastante razonable y que indica que ya los romanos tenían muy claro cuál podía ser el precio real del dinero„, los banqueros se pusieron nerviosos e hicieron lo primero que suelen hacer cuando se ponen atacados: pedir al Gobierno de turno que cambie las leyes. Como entonces el gobierno era el emperador en persona, acudieron a él. Ya que Tiberio había confirmado que el tipo legal no podía superar el citado el 1.5%, hecha la ley, hecha la trampa; al mismo tiempo se les concedió año y medio de moratoria para la adaptación que aprovecharon para recuperar sus deudas hasta que llegó la inyección publica, igualico que las subprime y sus consecuencias.
¿Era mucho un millón de piezas de oro? Seguro que sí, pues el propio Graves, en una nota que abre la novela, aclara que "La pieza de oro, el áureo, equivale a100 sestercios o 25 denarios de plata". Tomemos un ejemplo de la propia novela, el funcionario tipo, el legionario cobraba en"apenas cuatro meses de paga, tres piezas de oro". Es decir, que con ese millón de monedas de oro se podrían pagar durante un año los salarios de 22 de las 28 legiones, que había con 5.000 hombres cada una. Así que sí, definitivamente, el rescate bancario realizado por Tiberio con el dinero público fue bastante caro.

Como los de ahora. Y hubo que esperar dos mil años para que alguien nos contara la realidad y la leyésemos en una novela.




30 julio 2019

La crisis de los "abajo firmantes"


https://www.laopinioncoruna.es/opinion/2019/07/30/crisis-abajo-firmantes/1423307.html



Hubo manifiestos antifranquistas que, para firmarlos, había que tener los asuntos muy claros, los destinatarios serían la policía y el gobernador civil de turno. Más tarde proliferaron aquellos primeros breves opúsculos, quizá solo panfletos de los primeros setenta en los que se exigía la amnistía, las libertades... siempre con mayúsculas. No importaba el firmante, profesor o estudiante, cualquier aspirante a famoso, ilustre, pintor de brocha más o menos gorda, maltratador de guitarras o fotógrafo aficionado. El caso era rellenar folios y folios de firmas al pie del manifiesto que irían a parar a la prensa local y desde allí quién sabe dónde. Aquellas recogidas de firmas tenían un doble efecto, el elegido para ser firmante se veía reconocido, en cierta medida halagado ¡aquello no se lo podrían pedir a cualquiera!, era su contribución a la causa y creía poner en peligro su libertad, ya estaría marcado como rojo opositor; el segundo efecto, lógicamente, era el que sentía el recolector de firmas con su ego ampliamente satisfecho por su capacidad de seducción y de captación de adeptos.
Con tiempo y presión aquellas repetitivas faenas devinieron innecesarias, los presos ya habían salido de las cárceles, hubo elecciones con partidos legales; pero siguió siendo una herramienta en la carpeta, en cualquier momento podía hacer falta para un médico sancionado, para un profesor expedientado, para montar una asociación o ateneo, en fin, pequeñas trifulcas que aún no estaban normalizadas y que para resolverlas, se echaba mano del cartapacio y el bolígrafo.
Con el paso de los años se siguieron recogiendo firmas, pero ya de forma más selectiva, ya no valía cualquiera garabato o pseudónimo, la progresía ya exigía un cierto pedigrí que diese prestigio a la causa firmante, apoyo electoral o de otra índole. Se publicaban páginas en la prensa oportuna y sin redes sociales corría de boca en boca que fulano y mengana apoyaban lo que había que apoyar. No era cuestión de número de firmas, sino de calidad. Aunque en ocasiones se nombraba la cantidad, pero solo se promocionaba la calidad. Una especie de pseudodemocratización del abajo firmante.
La cosa ha seguido teniendo sus altibajos, pero percibo que los momentos son cada vez más los bajos. Sin ir más lejos, en los últimos debates de investidura, he visto dos de aparente relumbrón, unos apoyando una fórmula de gobierno y los otros la contraria a la hora de que el postulante se decidiese a pactar o tomase otra decisión.

Sospecho que tales esfuerzos, en esta ocasión, han tenido poco efecto, si se nos preguntase qué deseaba tal o cual famoso pocos acertarían. Habrá que inventar otra cosa, por ejemplo que votar las veces que haga falta no es malo y que los abajo firmantes no tienen que reñirle al electorado, cuya única expresión es el voto.

23 julio 2019

Montalbán y Camilleri. Carvalho y Montalbano


https://www.laopinioncoruna.es/opinion/2019/07/23/montalban-camilleri-carvalho-montalbano/1421626.html

El librepensador Carvalho y el también extraño a las normas comisario Montalbano se han quedado huérfanos, ya ambos, ya antes de tiempo. Muchos "carvalhistas" hemos llegado tarde a la cita con Montalbano, solo desde hace pocos años hemos saludado a este policía siciliano y a las novelas históricas del autor Andrea Camilleri. Todo empezó con su visita a Barcelona en 2001, cuando se oficializó su amistad con Manolo V. Montalbán. De todas formas, más tarde (2014), con sus 88 años a cuestas y su vista muy deteriorada acudió a recibir premio Pepe Carvalho de BCNegra, que se entregaba en ese momento fue un homenaje bidireccional. Carvalho y Montalbano se reencontraban en su Barcelona, en su Sicilia. Allí comprobó Camilleri que se le quería bien en Barcelona: "Llevo muchos años sin viajar. Pero aquí he venido porque he sentido realmente el calor de la amistad. He venido porque quiero agradecer la amistad que he recibido. He podido estar con la mujer y el hijo de Manuel Vázquez Montalbán. Para mí serán dos días maravillosos". Así quiso concluir la breve conferencia de prensa que precedía el acto de entrega del galardón.
Barcelona los unió con Asesinato en el Comité Central (1982), (A Manolo del PSUC y a Andrea del PCI) los abrazó y comenzó la serie Montalbano, apellido siciliano y homenaje a MVM, con desbordante productividad, con la escritura sistemática que él representaba con esta anécdota, decía que todas las mañanas le escribía una carta al hombre del quiosco y nunca sería enviada, pero que al día siguiente sería inspiración.
El humor le engrandece, recuerda que en una novela de Sciascia un virrey español pregunta a un noble siciliano: "¿cómo se hace para ser siciliano?" Sciacia no da la respuesta y Camilleri afirma que se puede ser siciliano gracias a la ironía.
Ambos personajes gozan de la ironía, quizá de la retranca, también son hedonistas, quizá epicúreos y sí estoicos. Para entenderlos han de dejarte que les entiendas, si ellos quieren. El placer de la gastronomía, no solo de Casa Leopoldo en el Raval o Casa San Calogero, famosa por sus típicos platos de pescado sicilianos. Todo ello deja a un lado su faceta como protagonistas de la novela negra, un sabueso independiente e irrepetible como Pepe Carvallo con sus inseparables Biscuter a los fogones, Bromuro con los oídos siempre atentos, su confidente Fuster y su novia Charo.

Paralelamente Montalbano en su Vigata siciliana es policía y abogado, sus colaboradores le huyen los días de mal tiempo; pero siempre está Adelina, su cocinera de cabecera y Livia, su novia genovesa a 1500 kms de distancia. No sé qué diría Plutarco de sus vidas

16 julio 2019

'Los girasoles ciegos' y los censores estúpidos


https://www.laopinioncoruna.es/opinion/2019/07/16/girasoles-ciegos-censores-estupidos/1419892.html



A algunos no les sonará el nombre de Alberto Méndez, autor de los cuatro cuentos reunidos en el volumen titulado Los girasoles ciegos. Quizá otros recuerden que el propio autor y Rafael Azcona escribieron el guion que después dirigió José Luis Cuerda. Obvio los adjetivos, porque todos me parecerían insuficientes para lo reseñado.
Quizá su obra pasase más inadvertida de lo deseable, quizá haya que recordar que falleció en 2004, antes de recibir el Premio Nacional de la Crítica (2005) por esta obra difundida en inglés, alemán, italiano, francés, serbio... inmediatamente; también el Premio Setenil reseñando a Borges y Cortázar y el Premio de la Crítica Narrativa castellana. Tampoco sería superfluo recordar que su labor en la Editorial Ciencia Nueva, cerrada y prohibida por Fraga en 1969. El caso es que alguna virtud ha de tener el autor pese a haber resistido hasta que los posfranquistas, que ahora vuelven, quedaron con menos voz desde 1982.
Quienes hoy tratan de desperdiciarlo olvidan que le deben las traducciones habituales para la editorial Aguilar de autores como Dickens, Stevenson, Chesterton y que en 1962, obtuvo el Premio Nacional de Traducción por su versión de las obras teatrales de Shakespeare.
¿Por qué hablar de él ahora? En principio porque es una obra de narraciones sobre la Guerra Civil y sus consecuencias sociales, siguiendo la tradición de Max Aub y Juan Eduardo Zúñiga, por solo citar a alguno de sus mejores cultivadores. En un libro de cuentos peculiar, los organiza de la forma más compleja „mas no se asusten„ lo que denominamos un "ciclo de cuentos" son relatos de valor independiente y engarzados generando otra unidad de contenido. Se narran cuatro historias de horror y desolación, en las que se ahonda en las razones de la derrota, no en vano los subtítulos de los cuentos aluden a ella. Son relatos para activar la memoria, contra el olvido, y en defensa de la idea de que en una guerra todos son perdedores.
Quizá por ello los personajes a los que se les proporciona voz, siempre seres anónimos, aparezcan desorientados, perdidos, como los "girasoles ciegos" del título, como el Hermano Salvador de la última pieza del conjunto.

Éste es, por tanto, uno de esos pocos libros que puede satisfacer a todo tipo de lectores. Por un lado, es sencillo y profundo a la vez; realista, pero cargado de simbolismo. Es una oferta sin riesgo alguno y menos para los alumnos andaluces de 2º de bachillerato, para que la lean y respondan un par de preguntas en la selectividad sobre sus rasgos más importantes. Hay a quien le molesta y la elimina. Así vamos. Otra pena

09 julio 2019

Crónica de la marcha anunciada del nuncio Fratini


https://www.laopinioncoruna.es/opinion/2019/07/09/cronica-marcha-anunciada-nuncio-fratini/1418106.html



Estoy libre de cualquier reivindicación nacional, fronteriza y, más aún, si esa división tiene tintes religiosos; estos días pasados he escuchado y leído manifiestos que me influyen en la flora intestinal, en la capacidad de conciliar el sueño; disculpen ambas menciones, que no les interesan, pero tenía que contárselo.
Creo que en el imaginario de los purpurados vaticanos aún persisten, desde hace siglos, hechos de los que no tenemos culpa los ateos ni los infieles. Alguno puede ser el saqueo de Roma. Siempre hemos de ir a los siglos de oro a las aspiraciones de Carlos I para ser coronado emperador por el papa de Roma. En fin, se monta un buen pollo entre los pocos papistas y los del emperador aspirante aliado con Nápoles, Sicilia, Cerdeña, Milán, los Saboya, los Médici, los Farnesio y los genoveses siempre con la inestimable ayuda del rival de Clemente VII, el cardenal Colonna. Juntaron 25.000 soldados, católicos y luteranos muy mal pagados que se cobraron la soldada en el saqueo. Clemente se salvó por los pelos y coronó emperador, como está mandado, a Carlos V y le puso la proa a Enrique VIII de Inglaterra por aquello de su divorcio.
También podríamos poner ejemplos de las expulsiones de jesuitas, de la desamortización de Mendizábal y otros supuestos agravios que nunca compensarán el control de las conciencias y conductas amenazantes de siglos y siglos de dominación ideológica amparada por el poder, siempre trufadas de relaciones políticas, como debe ser, entre dos estados soberanos, uno teocrático y el otro aconfesional. Este conflicto se resolverá cuando se denuncien los cuatro acuerdos de 1979 con enjundia jurídica, educativa, militar y económica, que modifican el Concordato de 1953.

No hay gobierno de verdad ante los insultos del supuesto diplomático Renzo Fratini. Sí insultos, ya no tanto a la historia de este país que estamos acostumbrados, sino al protocolo de las relaciones diplomáticas entre estados. Esto no podría consentírsele a otro embajador, por influyente que fuere „militar o económicamente„ pero el Ministerio de Asuntos Exteriores calla y solo habla la vicepresidenta del Gobierno con una cartita y una protesta verbal en la que dice que el nuncio se ha portado mal alabando a Franco y celebrando Cuelgamuros, a estas alturas no ha tenido respuesta. No se llama a la embajadora a consultas. Se dice que van darle una vuelta a lo de no pagar el IBI y cuatro tonterías más; pero nada de denunciar los acuerdos de 1979 no vaya a ser que Rouco y sus amigos de la curia se levanten de las patas de atrás. Pero ya no somos su campo de batalla para dominar Latinoamérica, los evangélicos avanzan. Todos susceptibles de saber qué es la libertad de pensamiento y expresión. A Roma no le conviene